John the Savage

Quem É John the Savage?

John é o único personagem em Admirável Mundo Novo que realmente escolhe. Todos os outros no romance estão totalmente condicionados (os cidadãos do Estado Mundial) ou condicionados por um sistema diferente (os rituais e costumes da Reserva). John sozinho leu Shakespeare, sentiu a lacuna entre o mundo em que vive e o mundo que a linguagem pode descrever, e fez, no final, uma decisão genuína. Ele escolhe Deus, poesia, perigo e infelicidade em vez da oferta do Estado Mundial de contentamento sem atrito. Depois ele se destrói.

Ele nasce na Reserva Selvagem no Novo México de Linda, uma Beta do Estado Mundial que ficou presa lá após um acidente de férias, e do Diretor da Incubadora Central de Londres, que nunca soube que ela sobreviveu. Ele é criado nem aqui nem ali. A Reserva não o aceita completamente porque sua mãe era, pelos seus padrões, uma mulher de má reputação. Ele tem cabelo loiro e pele pálida numa comunidade de rostos mais escuros. Ele cresce aprendendo os rituais da Reserva e querendo desesperadamente participar de suas cerimônias, enquanto simultaneamente lê a cópia de Shakespeare de sua mãe, as obras completas, o único livro que ela tinha consigo. Ele é formado por dois mundos e não pertence completamente a nenhum, e essa dupla exclusão é o que o torna capaz da conversa que tem com Mustapha Mond, e também o que finalmente o mata.

Psicologia e Personalidade

John é a pessoa mais viva emocionalmente no romance, e essa vitalidade é simultaneamente sua qualidade mais importante e a fonte de sua destruição. Ele sente coisas no registro shakespeariano completo. Seu amor por Lenina tem a intensidade do amor de Romeu por Julieta. Seu luto pela morte sedada por soma de Linda no Hospital da Vida no Lane Park se torna uma cena pública, um confronto gritante com os Deltas que estão sendo condicionados a aceitar a morte, um momento de humanidade bruta tão estranho ao Estado Mundial que a equipe não sabe o que fazer.

Ele cita Shakespeare do jeito que outras pessoas citam letras de músicas memorizadas: involuntariamente, alcançando palavras que se encaixam no que ele realmente sente quando a linguagem ordinária não é suficiente. O título do romance vem dele, do discurso de Miranda em A Tempestade, “Ó bravo novo mundo, que tem tal gente nele!” Ele diz com admiração genuína quando chega a Londres e vê o que o Estado Mundial construiu. A ironia se acumula conforme o romance progride, até que ao final a frase é cinza em sua boca.

Seu marco moral é inteiramente derivado de Shakespeare, o que lhe dá profundidade genuína e também limitação genuína. Ele tem a consciência de Hamlet, a capacidade de fúria de Lear, a fome de Próspero por algo além do ordinário. Ele também tem a política de gênero da Inglaterra moderna inicial. Suas ideias sobre mulheres, sobre pureza, sobre o que significa uma mulher desejar, vêm de um momento cultural quatrocentos anos antes do seu, e o tornam capaz de uma crueldade real para com Lenina, a pessoa que ele mais quer proteger.

Arco de Personagem

O arco de John é formado como uma parábola: admiração, desilusão, retirada, destruição. Cada fase é distinta e cada uma é merecida.

A fase de admiração é breve. Ele chega a Londres dizendo “Ó bravo novo mundo” e querendo dizer. Ele leu sobre o Estado Mundial nas descrições de Linda, imaginara, e a realidade tem um brilho genuíno. O soma, os filmes de sensação, as mulheres pneumáticas, os Serviços de Solidariedade: é tudo o que sua educação de Reserva chamava de pecaminoso, e parte dele o quer mesmo assim. Ele não o toma. Mas o quer. Esse querer é honesto.

A desilusão vem rápido e de múltiplas direções. Lenina, que ele construiu numa Julieta em sua mente, se revela ser exatamente o que o Estado Mundial a fez: sexualmente livre, emocionalmente disponível, e completamente incapaz de entender o que ele quer dela. Sua mãe Linda morre sedada por soma num hospital projetado para eliminar o peso emocional da morte, cercada por crianças condicionadas a ver cadáveres como interessantes em vez de assustadores, enquanto John grita e chora e torna todos desconfortáveis. Sua tentativa de libertar os Deltas jogando sua ração de soma pela janela se torna um motim pelo qual Bernard e Helmholtz são presos.

O debate com Mustapha Mond é o núcleo intelectual do romance. Mond não é um tolo nem um monstro. Ele é um homem que escolheu estabilidade em vez de arte, que trancou Shakespeare em um cofre porque grande literatura requer infelicidade para significar algo. Ele explica a lógica do Estado Mundial com clareza completa e sem defensividade, e a resposta de John não é uma refutação mas uma declaração. Ele escolhe o direito de ser infeliz. Ele reclama Deus e poesia e perigo e doença e a possibilidade de luto real. A resposta de Mond é gentil: “Você está reclamando o direito de ser miserável.” “Tudo bem então,” John diz, “estou reclamando o direito de ser miserável.”

A retirada para o farol é John tentando viver essa escolha. Ele quer solidão, autossuficiência, penitência. Ele se açoita. Ele cultiva um jardim. Ele tenta fazer sua vida ser o tipo de vida que leu em Shakespeare. A imprensa o encontra. Eles filmam seu auto-açoitamento e transmitem como entretenimento. Uma multidão se reúne. Depois a multidão, e seu próprio desejo, e o soma que é distribuído, e a orgia que segue, o puxam para dentro. Ele participa. Na manhã seguinte, o que ele fez a si mesmo ao participar da coisa que veio evitar é mais do que ele pode carregar. Ele se enforca.

Relacionamentos Principais

Linda é o relacionamento mais doloroso de John, o que forma tudo. Ele a ama desesperadamente e passou sua vida inteira vendo a Reserva julgá-la pelos valores do Estado Mundial que não consegue desaprender. Ela bebe mescal porque não consegue soma; ela dorme com os homens da Reserva porque exclusividade não é um valor pelo qual foi condicionada a manter. John a defende e tem vergonha dela e a ama sem resolução. Quando ela morre em Londres, ainda sedada por soma, o luto é enorme em parte porque ela nunca estava completamente lá para amar. Ela estava sempre escolhendo o químico em vez do relacionamento.

Seu sentimento por Lenina Crowne é o relacionamento mais discutido no romance porque é o mais obviamente quebrado. Ele a constrói numa figura que ela não é. Quando ela se revela ser uma pessoa com desejos e um corpo em vez de um ideal shakespeariano, ele não consegue absorver a lacuna entre sua imagem e sua realidade. Sua violência para com ela é indefensável e também coerente psicologicamente: ele está golpeando a distância entre o mundo que a linguagem de Shakespeare abriu para ele e o mundo que realmente existe. Ela merecia melhor. Ele sabia depois. Saber não ajudou.

Helmholtz Watson é a amizade que John poderia ter construído uma vida. Helmholtz é um cidadão do Estado Mundial que escreve boa propaganda de engenharia emocional e sabe que algo está faltando em seu trabalho, que a escrita mais poderosa requer sofrimento e conflito que sua sociedade eliminou. Eles leem Shakespeare juntos e Helmholtz ri da trama de Romeu e Julieta (a inimizade familiar parece trivialmente absurda para ele) mas é devastado pelos sonetos. Eles reconhecem algo um no outro. Quando Helmholtz é exilado para as Ilhas Falkland, ele é quase alegre sobre isso. John não poderia ter sido.

O Que Conversar com John the Savage

Em Novelium você pode ter uma conversa de voz com John, e as conversas que valem a pena ter são as que pressionam nas escolhas que ele fez. Pergunte-lhe se ele acha que foi certo escolher infelicidade. Não filosoficamente, mas especificamente, depois que tudo aconteceu. Pergunte se o farol era realmente uma solução ou apenas um tipo diferente de retirada.

Pergunte-lhe sobre Linda. Não sobre Lenina, não sobre Mond, mas sobre Linda e o que custou a ele assisti-la escolher soma em vez dele, e se ele perdoou, e o que perdão significa quando alguém foi condicionado a ser exatamente a pessoa que era.

Pergunte-lhe sobre Shakespeare. Qual peça. Qual personagem ele se identificou mais em diferentes pontos de sua vida. Ele provavelmente pensou sobre isso mais do que quase qualquer coisa. É a janela mais honesta para como ele se entendia.

Pergunte-lhe se Mustapha Mond estava certo em algo. Essa pergunta produzirá a resposta mais interessante, porque John sabe que Mond estava certo sobre bastante coisa, e viver com esse conhecimento enquanto ainda faz a escolha que fez é a coisa mais genuinamente trágica sobre ele.

Por Que John the Savage Muda Leitores

John muda leitores porque é a única pessoa no romance que toma a questão a sério. Todos os outros ou fizeram paz com o negócio do Estado Mundial ou foram condicionados a não notar. John recusa o negócio e paga pela recusa com tudo, e essa recusa força o leitor a decidir se valeu a pena.

Huxley não torna a resposta fácil. John está errado sobre Lenina, errado sobre sua própria capacidade de pureza, errado nos modos específicos que a Reserva e Shakespeare conjuntamente produziram. Sua escolha de sofrimento em vez de conforto não é diretamente heróica; termina numa orgia de multidão e num suicídio, que não é o que dignidade parece. Mas sua escolha é também a única escolha genuína no romance, e a incapacidade do Estado Mundial em acomodá-la, sua habilidade apenas de transformar seu auto-açoitamento em entretenimento, é a condenação mais clara que o romance faz.

A questão que John deixa leitores com é não se o Estado Mundial é ruim. Isso é óbvio. A questão é se a alternativa, a experiência humana completa incluindo luto e vergonha e fracasso e desejo, vale seu custo. John diz sim e então se destrói provando. O romance não diz o que concluir disso. Deixa a questão em suas mãos.

Ele também muda leitores ao demonstrar o que imaginação custa. Shakespeare lhe deu uma consciência que nada em seu mundo real poderia satisfazer. Essa consciência é o melhor sobre ele e a coisa que o mata. A capacidade de imaginar um mundo melhor não é automaticamente uma ferramenta para construir um; pode ser uma fonte de insatisfação permanente e irresolvível. John é o retrato mais claro de Huxley dessa verdade.

Citações Famosas

“Mas eu não quero conforto. Quero Deus, quero poesia, quero perigo real, quero liberdade, quero bondade. Quero pecado.”

“Ó bravo novo mundo que tem tal gente nele.”

“A felicidade real sempre parece bastante sórdida comparada com as sobrecriminações pela miséria.”

“Estou reclamando o direito de ser infeliz.”

“Vocês não querem ser livres e homens? Vocês nem entendem o que virilidade e liberdade são?”