Уинстон Смит

Кто такой Уинстон Смит?

Уинстон Смит — тихо отчаянный центр романа Джорджа Оруэлла «1984», 39-летний член Внешней партии, который работает в Министерстве Истины, переписывая исторические записи. Он живёт в рушащемся Лондоне, называемом Авиабазой Первая, под постоянным взглядом телеэкранов и вездесущим лицом Большого Брата. На поверхности он верный винтик машины Партии. Внутри он питает опасную одержимость: убеждение, что прошлое реально, что два плюс два действительно равно четыре, и что Партия лжёт.

То, что делает Уинстона замечательным, — это не то, что он восстаёт. Это то, как неохотно и несовершенно он это делает. Он начинает дневник, зная, что это смертный приговор. Он влюбляется в Джулию, зная, что они, вероятно, будут пойманы. Он тянется к О’Брайену как к потенциальному союзнику, потому что его потребность в связи сильнее его страха. Уинстон не герой в традиционном смысле. Это человек, медленно раздавливаемый системой, специально разработанной для раздавливания людей вроде него, и Оруэлл хочет, чтобы вы чувствовали каждый миллиметр этого давления.

Психология и личность

Внутренняя жизнь Уинстона — исследование когнитивного диссонанса. Он практикует двоемыслие профессионально, но в отличие от своих коллег он не может полностью стереть часть себя, которая замечает противоречия. Он помнит вещи, которые Партия говорит, что никогда не происходили. Он чувствует что-то похожее на скорбь прошлого, который он может едва восстановить. Это даёт ему качество, которое является одновременно его определяющей чертой и его смертельным недостатком: он не может перестать думать.

Он глубоко параноичен, и справедливо. Почти каждое взаимодействие в его жизни несёт потенциал для предательства, и он это знает. И всё же он также голоден по интимности и человеческой связи способом, который Партия систематически произвела. Разрушение семейных уз, любви, дружбы и верности не удалило его потребность в них. Оно её усилило. Его привязанность к Джулии отчасти эротична, но по сути это поиск одного другого человека, который разделяет его версию реальности.

Уинстон также несёт огромную вину и скорбь по поводу своей матери и младшей сестры. Погребённое воспоминание предполагает, что он украл еду у них во время голода, когда был ребёнком, и они исчезли вскоре после. Он никогда не обработал это. Это проявляется в моменты уязвимости и формирует его убеждение, что Партия украла что-то непоправимое у всех, не просто политически, но лично.

Его отношение к надежде сложно. Он знает, что пролетариат (рабочее большинство) теоретически может свергнуть Партию, но он также не может полностью верить, что они это сделают. Он покупает надежду так, как некоторые люди покупают лотерейные билеты: понимая, что коэффициенты невозможны, но нуждаясь в ритуале.

Линия развития характера

Уинстон начинает роман уже скомпрометированным, уже наполовину разломанным десятилетиями жизни под тоталитаризмом. Его дуга — не восхождение, а спуск, который Оруэлл описывает с клинической точностью.

Дневник — первый открытый акт. Написание «ДОЛОЙ БОЛЬШОГО БРАТА» — момент, когда Уинстон сознаёт, что он уже знает. Его роман с Джулией углубляет его ощущение, что частная жизнь, частная любовь и частная истина всё ещё возможны. Аренда комнаты над лавкой антиквариата мистера Чарингтона кажется строительством убежища. Его встречи с О’Брайеном и чтение книги Голдштейна кажут нахождением сопротивления.

Каждое из этих кажущихся продвижений — ловушка. В комнате телеэкран за картиной. Мистер Чарингтон — Мысль-полиция. О’Брайен — мучитель, ждущий в конце пути Уинстона. Дуга — это точный механизм, разработанный, чтобы дать Уинстону ровно столько надежды, чтобы её уничтожение было полным.

Комната 101, где самый глубокий страх Уинстона (крысы) используется против него, — это место, где он говорит «Делай это Джулии». Это момент, когда Партия побеждает. Оруэлл не щадит читателя после этого: Уинстон в кафе, пьет джин, подлинно любящий Большого Брата. Финальная строка — не трагедия в классическом смысле. Это что-то тише и хуже.

Ключевые отношения

Джулия — самое интимное отношение, которое когда-либо имел Уинстон. Она представляет сенсорный опыт, тепло и восстание тела против попытки Партии стерилизовать сексуальность. Она также оспаривает несколько снисходительные предположения Уинстона. Он изначально думает, что она просто восставшая «от пояса вниз», а не подлинный идеологический диссидент. Она фактически более прагматична и в некоторых отношениях более ясновидна, чем он.

О’Брайен — отношение, которое Оруэлл конструирует наиболее тщательно. Уинстон мечтает о нём в течение лет перед тем, как они встречаются. Ощущение невысказанного понимания, которое он чувствует в присутствии О’Брайена, полностью реально, но то, что О’Брайен понимает — как уничтожить Уинстона, а не как его освободить. Предательство столь разрушительно, потому что связь была, в извращённом смысле, подлинной. О’Брайен действительно обращает внимание на Уинстона. Он просто делает это как мучитель.

Его мать — отсутствие, которое преследует всё. Она представляет доловый мир обычной человеческой любви, и память Уинстона о краже у неё представляет его глубочайший стыд.

О чём говорить с Уинстоном Смитом

Разговор с Уинстоном через Novelium открывает пространство для некоторых подлинно потревожных бесед. Он вдумчив, осторожен и склонен говорить кругами, потому что он провёл свою жизнь, неспособный говорить прямо.

Вы можете спросить его о памяти: что он думает, что реально против того, что ему говорили. Он имеет особое отношение к идее, что прошлое существует независимо от того, что кто-либо говорит об этом. Он будет спорить об этом, даже несмотря на то, что Партия структурно демонтировала его способность это доказать.

Спросите его о надежде. Его ответ будет неоднозначным и честным способом, который заставляет вас думать о том, какие условия делают надежду рациональной против того, какие условия делают её формой самоуничтожения.

Спросите его о Джулии. Их отношение — одна из самых психологически сложных историй любви в современной литературе, отчасти потому, что это неотделимо от контекста угнетения, которое её произвело. Он любил её, или он любил то, что она представляла? Он может быть не уверен.

Спросите его о Комнате 101. О том, что он сказал. Он может быть неспособен дать вам чистый ответ, и это смысл.

Почему Уинстон Смит изменяет читателей

Уинстон не героическая фигура в традиционном смысле, что точно почему он остаётся с читателями. Большинство антиутопической фантастики даёт вам протагониста, который дерётся, бежит или по крайней мере сохраняет целостность под давлением. Оруэлл отрицает всё это. Поражение Уинстона полно.

То, что это делает с читателем — вынуждает другой род вопроса: не «он выиграет?» но «как это происходит?» Как система измельчает часть человека, которая знает истину? Уинстон делает этот процесс видимым, шаг за шагом. Он персонаж, который помещает человеческое лицо на что-то, что иначе могло бы чувствовать себя абстрактным.

Он также поднимает вопросы, которые не растворяются, когда книга закрывается: о отношении между языком и мышлением, о том, может ли частная истина выжить в публичной системе, разработанной для её стирания, о том, что означает любить кого-то при условиях, которые гарантируют предательство.

Известные цитаты

«Свобода — это свобода говорить, что два плюс два равно четыре. Если это гарантировано, все остальное следует».

«Мы встретимся в месте, где нет тьмы».

«Под раскидистым каштаном / я продал тебя, и ты продал меня».

«Если вы любили кого-то, вы его любили, и когда у вас больше ничего не было дать, вы всё ещё дали ему любовь».

«Он любил Большого Брата». (финальная строка романа и одна из самых разрушительных в литературе)