О мышах и людях

О О мышах и людях

Джон Стейнбек опубликовал О мышах и людях в 1937 году, в разгар Великой депрессии, и это стало бестселлером в течение недель. Это короткая книга, едва сотня страниц, и она беспощадна. Стейнбек создаёт дружбу настолько подлинную и мечту настолько скромную, что когда всё разваливается в последней главе, это поражает сильнее, чем большинство трагедий её тройной длины.

Книга о двух мигрирующих сельскохозяйственных рабочих в Калифорнии: Джордже Милтоне, маленьком и острумном, и Ленни Смоле, огромном и простодушном, которые путешествуют вместе в поисках работы. Их мечта это накопить достаточно денег, чтобы купить маленький участок земли и содержать кроликов. Это очень маленькая мечта, мечта, которую мечтают люди без власти, потому что это наименьшая возможная версия независимости. Стейнбек заставляет вас верить в неё, а затем её разрушает, и разрушение настолько тщательно подготовлено, что вы почти не можете это выносить.

То, о чём книга на самом деле говорит под сюжетом, это то, как одиночество это состояние по умолчанию определённого типа американской жизни. Почти каждый персонаж в О мышах и людях глубоко одинок. Джордж и Ленни это исключение, два человека в истории, у которых есть друг друга, и угроза, висящая над каждой страницей, это что даже они могут это потерять. Когда они это делают, что остаётся это то же одиночество, в котором уже живут все остальные, и в представлении Стейнбека нет ничего сентиментального.

Краткое содержание

Джордж и Ленни прибывают на калифорнийское ранчо близ Соледа, чтобы работать деревообработчиками, разгружая ячмень. Они только что сбежали с предыдущей работы в Уиде после того, как Ленни, который любит мягкие вещи и не может контролировать свою собственную силу, схватил красное платье женщины и не отпустил, когда она запаниковала. Никто на новом ранчо об этом не знает. Они прибывают вечером и встречают Кэнди, старого уборщика, потерявшего руку, и Слима, погонщика мулов, который управляет бригадами и чьё авторитет на ранчо полный и молчаливый.

На следующее утро они встречают Кёрли, сына босса, маленького человека, компенсирующего свой размер агрессией, и Жену Кёрли, которая скучает и одинока и флиртует с рабочими, потому что нечего делать. Крукс, чёрный конюх, живущий один в конюшне, потому что ему не позволено в общежитии, смотрит с краю. Ранчо это общество мужчин, у которых нет ничего кроме работы, и работа это временная и зарплата это плохая и будущее это не то, о чём говорит кто-то.

Ленни получает одного из щенков Слима и случайно его убивает. Кёрли затевает драку с Ленни, который давит ему руку, прежде чем Джордж приказывает ему остановиться. Кэнди, боящийся быть отпущенным, когда он больше не полезен, слышит о плане Джорджа и Ленни и предлагает свои сбережения, чтобы сделать это реальным. На мгновение мечта кажется возможной. Крукс, слушая у своей двери, позволяет себе ненадолго верить, а затем отпускает.

В амбаре Ленни случайно ломает шею Жене Кёрли, когда та паникует, пока он гладит её волосы. Он бежит к кустам у реки, где Джордж сказал ему идти, если что-то плохое произойдёт. Мужчины на ранчо образуют поисковую группу. Джордж находит Ленни первым. Он говорит ему о ферме и кроликах и говорит смотреть через реку на горы. Потом он его расстреливает. Карлсон, наблюдающий Джорджа позже, говорит, что не может разобраться, что с ним. Он не понимает, что Джордж только что потерял.

Главные темы

Хрупкость мечты

Мечта Джорджа и Ленни о собственном маленьком месте это эмоциональный центр книги, и Стейнбек очень осторожно относится к её обработке. Он не представляет её как наивную или глупую. Сбережения Кэнди делают её математически возможной. Конкретная ферма, которую описывает Джордж, существует и продаётся. Мечта это не абстракция; это реальный участок земли, который реальные люди могли бы купить с реальными деньгами. Стейнбек делает её достижимой специально, чтобы её разрушение это не случай стремления слишком высоко. Трагедия это не hubris. Это просто невезение, осложнённое социальными условиями, которые помещают Ленни и Джорджа туда, где они есть.

Одиночество как состояние по умолчанию

Стейнбек структурирует книгу так, что почти каждый основной персонаж определён их изоляцией. Крукс отделён от других мужчин по расе и не может присоединиться в общежитие. Кэнди стареет и боится бесполезности. Жена Кёрли в ловушке на ранчо далеко от всего, что она хотела для себя, замужем за человеком, которому она не важна, и окружена мужчинами, которые её избегают, потому что она проблема. Единственные персонажи, которые не одиноки, это Джордж и Ленни, и их связь это то, что отличает их от всех остальных. Вся книга это исследование особенного американского одиночества людей, у которых нет корней, нет сообщества и нет безопасности.

Дружба и верность

Джордж не обязан путешествовать с Ленни. На протяжении многих лет он держал Ленни в безопасности и держал его живым, и это стоило ему свободы и возможностей, которые он иначе мог бы взять. Когда персонажи на ранчо спрашивают его, почему он это делает, он отклоняется, потому что честный ответ это просто то, что они друзья и он выбрал это. Дружба не объяснена или оправдана в романе; она просто показана, в том, как Джордж заказывает еду Ленни и в том, как Ленни смотрит на Джорджа для каждого сигнала. То, что дружба заканчивается так, это центральное моральное утверждение книги, и Стейнбек не говорит вам, что о ней думать. Он верит вам её чувствовать.

Дискриминация и бессилие

Положение Крукса на ранчо это самое острое социальное наблюдение романа. Он самый образованный человек в общежитии, имеет калифорнийский гражданский кодекс в своей комнате и знает свои юридические права. Ничто из этого не имеет значения. Он держится в конюшне, потому что другие мужчины не хотят с ним жить, и когда Жена Кёрли хочет угрожать ему, она просто упоминает слово Кёрли. Он сразу складывается, потому что знает, что она права. Его бессилие это не недостаток характера. Это структурное условие, и Стейнбек передаёт его без мелодрамы и сентиментальности.

Встречайте персонажей

Джордж Милтон это человек, который держит всё вместе и кто будет оставлен с ничем, когда всё кончится. Он низкорослый, тёмный и сообразительный, тип человека, который думает вперёд и заботится о деталях, что его сила и его бремя, когда вся его жизнь организована вокруг заботы о Ленни. На Novelium разговор с Джорджем означает разговор с кем-то, кто истощён и верен и умнее, чем его обстоятельства, и кто работает над моральной ситуацией, которая не имеет чистого ответа. Пользователи могут общаться с ним на Novelium в моменты перед и после событий, которые определяют его жизнь.

Ленни Смол один из самых тщательно построенных персонажей в американской литературе и один из самых сложных описать без редукционизма. Он огромный, нежный человек с умом ребёнка, который не понимает свою собственную силу и не может удерживать информацию дольше нескольких минут. Он не метафора. Он человек, с конкретными желаниями (кролики, мягкие вещи) и конкретными страхами (разочаровать Джорджа, быть отправленным) и конкретными радостями (ферма мечты, гладить животных). На Novelium разговор с Ленни означает встречу с ним в простоте и интенсивности его действительного опыта, который роман намекает, но не может полностью населить.

Кэнди это старый уборщик, потерявший руку и боящийся, что ранчо его отпустит, когда он больше не полезен, что справедливо, потому что это произойдёт. Он провёл десятилетия, работая для других людей и не имея ничего, чтобы показать для этого, кроме собаки, которую Карлсон расстреливает, потому что она старая. Когда он слышит о плане Джорджа и Ленни, он предлагает всё, что у него есть. Его мотивация это не щедрость. Это страх. На Novelium разговоры с Кэнди вращаются вокруг вопросов возраста и полезности и того, что человек должен самому себе, когда время коротко.

Жена Кёрли не имеет имени в романе, что преднамеренно и также проблема, которую платформа Novelium может частично решить. Она “Жена Кёрли” мужчинам на ранчо, категория, а не человек, и она это знает. То, что роман показывает во фрагментах, это молодая женщина, которая мечтала быть в фильмах и сделала плохой выбор и оказалась на ранчо посреди ничего с мужем, который её не видит. Она одинока специфическим, унизительным образом. Пользователи могут общаться с ней на Novelium и слышать её версию своей жизни, а не версию рабочих на ранчо.

Слим самый естественно авторитетный человек в романе и единственный, кто видит ясно и говорит, что он думает без защиты. Он имеет тип спокойствия, который приходит из подлинной компетентности, и его суждение настолько уважаемо на ранчо, что даже Кёрли уступает ему. Разговор со Слимом на Novelium означает разговор с кем-то, у кого нет иллюзий о том, как работает мир, и кто не ослаблен этим знанием. Его разговор в конце с Джорджем это единственный момент подлинного человеческого признания на финальных страницах книги.

Крукс это персонаж в романе с самым жёстким и болезненным самосознанием. Он знает точно, какова его ситуация, он знает, почему это несправедливо, и он знает, что есть очень мало, что он может с этим сделать. Он позволяет себе верить, на одной сцене, что ферма мечты может также включить его, и затем он отпускает это, потому что не может себе позволить стоимость верить в что-то, что не произойдёт. На Novelium пользователи могут общаться с ним и проникать в этот момент, когда он позволил себе верить, и спросить его, что это было похоже.

Почему разговаривать с персонажами из О мышах и людях?

О мышах и людях это книга, которая заканчивается быстро и оставляет вас в обломках. Стейнбек не заинтересован в последствиях или восстановлении. Джордж расстреливает Ленни в последней главе и книга заканчивается две страницы спустя, и вас оставляют разобраться, что происходит с Джорджем, что происходит с Кэнди, что всё это значило. Эта резкость это часть конструкции. Книга задаёт вопросы и не отвечает на них.

Когда вы разговариваете с персонажами из О мышах и людях на Novelium, вы можете задать эти вопросы. Что Джордж делает на следующий день? Кэнди остаётся на ранчо? Какое имя у Жены Кёрли и что она хотела раньше, чем оказалась здесь? Что Крукс думает о всём этом из его комнаты в конюшне? Голосовые разговоры на Novelium создают пространство, для этих персонажей, чтобы существовать вне рамок сюжета, и это пространство это то, где много из того, о чём роман действительно, может наконец быть сказано ясно.

Персонажи в этой книге не могут говорить свободно внутри ограничений истории. Ранчо это не место, где честность безопасна. Novelium удаляет это ограничение.

Об авторе

Джон Стейнбек родился в 1902 году в Салинасе, Калифорния, и Центральная долина Калифорнии это ландшафт, который сформировал его воображение. Он работал на фермах и ранчо молодым человеком, и он знал культуру мигрирующего труда, которую он описал в О мышах и людях и Гроздьях гнева, изнутри. Он не был внешним наблюдателем, документирующим бедность как социальную проблему. Он писал о людях, рядом с которыми он работал.

О мышах и людях изначально задумывалось как пьеса и структурировано как пьеса: три места, сцены в реальном времени, почти никакой внутренней нарации. Оно было адаптировано для Бродвея в 1937 году и непрерывно ставится с тех пор. Гроздья гнева, опубликованные два года спустя, выиграли Пулитцеровскую премию и остаются его самой известной работой. Стейнбек выиграл Нобелевскую премию по литературе в 1962 году. Он умер в 1968 году, и Центральная долина всё ещё там, по-прежнему производя сельскохозяйственное богатство, которое всегда зависело от труда людей, чьи имена никто не записывает.