Alexei Karenin

Quem é Alexei Karenin?

Alexei Alexandrovich Karenin é uma das figuras mais desconfortáveis em toda a ficção de Tolstoi, e esse desconforto é inteiramente o ponto. Ele é o marido de Anna, um oficial do governo de alto escalão em São Petersburgo, um homem cuja identidade inteira é construída em ordem, procedimento e a aparência de virtude. Quando Anna se apaixona pelo Conde Vronsky e o caso se torna conhecimento público, Karenin não se irrita nem desaba. Ele calcula. Ele pesa o custo social. Escreve cartas cuidadosas em sua letra oficial precisa. E de alguma forma essa contenção o torna simultaneamente mais deplorável e, às vezes, mais assustador do que qualquer marido ciumento que simplesmente quebrasse coisas.

Tolstoi o etiqueta como antagonista no sentido estrutural: ele é o obstáculo entre Anna e a vida que ela quer. Mas chamá-lo simplesmente de vilão perderia tudo interessante sobre ele. Karenin é um homem que construiu um eu fora de regras, e quando a vida para de obedecer essas regras, ele fica perdido. O que torna Anna Karenina notável é que Tolstoi dá a esse burocrata contido um momento extraordinário de genuína graça humana, e então nos mostra o que acontece quando essa graça desaparece e a casca se fecha novamente.

Se quer entender por que Karenin se comporta da forma que faz, por que retém o divórcio, por que mantém Seryozha, por que termina procurando conforto com uma mística religiosa, não há forma melhor do que conversar com ele diretamente. No Novelium, pode ter uma conversa de voz com o próprio Karenin. Pergunte-lhe sobre Anna, sobre Vronsky, sobre aquela noite terrível à beira do leito. Ele responderá em caráter, e o que diz pode surpreendê-lo.

Psicologia e Personalidade

Karenin não é um homem que carece de sentimentos. É um homem que aprendeu a desconfiar deles. Sua carreira no governo o treinou para pensar em políticas e precedentes, e aplicou essa mesma lógica ao seu casamento. Quando primeiro desconfia do caso de Anna, sua resposta não é pesar mas um tipo de ansiedade administrativa: essa situação cria complicações. Deve ser gerenciada. Ele ensaia conversas, redige opções, considera resultados. A realidade emocional da traição, a dor dela, é algo que ele circula sem realmente tocar.

Tolstoi nos dá um detalhe físico que fica na mente: a forma como as orelhas de Karenin se mexem levemente quando está desconfortável, um hábito que Anna acha insuportável. É uma coisa pequena, mas captura algo sobre ele. É uma pessoa cuja vida interior vaza através desses sinais involuntários precisamente porque trabalha tão duro para reprimí-la. A maneira oficial, a fala precisa, a evitação cuidadosa de qualquer cena: estas não são marcas de um homem sem sentimentos mas de um homem que tem medo deles.

Há também algo genuinamente admirável nele, que Tolstoi se recusa a deixar ignorarmos. Ele não é cruel no sentido mesquinho. Não bate em Anna nem a humilha publicamente. Mantém dignidade, talvez demais dignidade. Acredita em dever e em virtude cristã, e tenta viver por essas crenças. A tragédia é que sua versão de virtude está tão emaranhada com performance social que muitas vezes não consegue distinguir entre o que realmente acredita e o que pensa que deveria acreditar.

Arco do Personagem

O ponto de virada do arco de Karenin é a quase morte de Anna de febre puerperal após dar à luz a filha de Vronsky. Anna acredita que está morrendo, e em seu delírio clama por Karenin, estende-se para seu perdão, e algo quebra aberto nele. Ele senta-se à beira do leito e a perdoa, verdadeira e completamente, chorando de uma forma inteiramente diferente de seu usual. Ele até perdoa Vronsky, que está presente e tão transbordante da graça inesperada de Karenin que não consegue suportá-la. Vronsky, incapaz de tolerar estar em dívida com o homem que wronged, tenta suicídio.

Este é Karenin em seu mais plenamente humano. Por uma breve janela, a maquinaria da propriedade para de rodar e um homem real fica visível por debaixo. Ele cuida de Anna. Ele segura a filha infantil, filha de Vronsky, com genuína ternura. Ele se resolve a fazer nenhuma exigência.

Então Anna se recupera, parte com Vronsky, e a maquinaria começa novamente.

A graça não se sustenta. Nunca se sustém completamente para Karenin. Conforme Anna se torna uma pária social e Vronsky a leva para o exterior, Karenin é deixado em São Petersburgo, ridicularizado pela mesma sociedade cuja aprovação valorizava acima de tudo. Ele se recusa a conceder o divórcio, menos por crueldade do que por uma confusão emaranhada de orgulho ferido, escrúpulo religioso e sentimento genuíno por seu filho Seryozha. Ele mantém o menino. Nega a Anna acesso a ele. É aqui que leitores que talvez tivessem sentido simpatia por ele deixam de senti-la.

Pelo fim do romance, Karenin se retirou para a companhia da Condessa Lydia Ivanovna, uma mulher de fervor religioso intenso que lisonjeia seu martírio e ajuda-o a construir uma narrativa na qual é a vítima nobre e Anna é uma alma perdida. É uma vida pequena e sem ar. Tolstoi não o odeia por chegar a ela, mas não se esquiva de nos mostrar como aconteceu.

Relacionamentos-Chave

Anna Karenina. Seu casamento é um dos quebra-cabeças centrais do romance. Tolstoi não nos mostra os primeiros anos, o cortejo, a escolha. Chegamos quando as coisas já estão se esvaziando. O que Karenin sente por Anna quando a aventura acontece é genuinamente obscuro, até para ele. Há posse, certamente. Pode haver algo que foi uma vez amor. O que não há, pelo menos em nenhuma forma que Anna possa sentir, é conexão. Ela tem sido atuando um papel em sua vida ordenada ao invés de vivendo a seu lado.

Seryozha. Seu relacionamento com seu filho é um dos fios mais silenciosamente devastadores do romance. Após Anna partir, Karenin se torna inesperadamente devotado ao menino. Mantém Seryozha perto, talvez como a coisa pura que o casamento produziu, talvez como forma de manter Anna indiretamente, talvez simplesmente porque ama a criança e não tem outro canal para ternura. A cena onde Anna secretamente visita Seryozha em seu aniversário, apenas para ser recusada, é uma das mais dolorosas na literatura russa, e Karenin é seu arquiteto.

Condessa Lydia Ivanovna. Ela é devota a ele, talvez romanticamente, e fornece o quadro espiritual que permite que se sinta virtuoso ao invés de meramente frio. Sua amizade não é maliciosa de sua parte, mas não é inteiramente saudável. Ela reforça suas piores tendências enquanto oferece conforto genuíno. Tolstoi trata esse relacionamento com certa ironia seca.

Vronsky. Os dois homens compartilham uma cena extraordinária, à beira do leito de Anna, na qual Karenin se comporta com mais genuína nobreza do que Vronsky consegue suportar testemunhar. Depois, existem em órbitas inteiramente separadas. Karenin nunca o confronta, nunca o desafia. Simplesmente absorve a humilhação e segue em frente, o que é de alguma forma mais devastador do que um duelo teria sido.

O que Conversar com Alexei Karenin

Karenin é um parceiro de conversa incomum porque tanto do que diz revela coisas que não pretende revelar. No Novelium, pode perguntar-lhe diretamente sobre os momentos que Tolstoi nos dá e os muitos espaços entre eles.

Pergunte-lhe sobre aquela noite à beira do leito de Anna, se o perdão pareceu real, se tem algum arrependimento sobre a forma como se dissolveu. Pergunte-lhe o que realmente sentiu quando primeiro desconfiou do caso, antes da maneira oficial assumir. Pergunte-lhe se acredita que Seryozha está melhor com ele ou se mantém o menino por algo menos generoso que amor. Pergunte-lhe sobre a Condessa Lydia Ivanovna e se está ciente de como ela o lisonjeia.

Ele também pode ter coisas a dizer sobre dever, sobre o custo de manter aparências em uma sociedade que observa constantemente, sobre se virtude que é principalmente performance ainda conta como virtude. Estas são perguntas que ele dificilmente responderá claramente, que é exatamente o que torna a conversa valer a pena.

Por que Alexei Karenin Muda os Leitores

A maioria dos leitores vem a Anna Karenina do lado de Anna. Sua paixão está viva e seu sofrimento é real e Karenin, à primeira vista, parece ser o sistema frio que a mói. Mas Tolstoi continua complicando esse quadro. O homem que perdoa completamente à beira do leito não é o vilão de uma história simples. O homem que mais tarde nega a Anna acesso a sua filha não é simplesmente cruel: está ferido, assustado, e reconstruindo a si mesmo com os únicos materiais que tem.

O que Karenin mostra aos leitores é algo sobre a forma como tragédia pessoal pode fazer as pessoas ficarem menores ao invés de maiores. A graça que o visitou durante a doença de Anna era real. Poderia tê-lo mudado. Não o fez, não permanentemente, porque as condições que a permitiriam durar, a presença de Anna, sua própria disposição de permanecer aberto, foram removidas. O que assistimos em vez disso é um homem lentamente se retirando para a rigidez como forma de sobrevivência.

Ele também faz os leitores pensarem sobre os homens no mundo de Tolstoi que não são heróis românticos, não Vronskys ou Levins, mas os homens em escritórios e comitês que mantêm as estruturas unidas e organizaram suas vidas inteiras em volta delas. Quando essas estruturas são violadas, não têm o vocabulário para pesar. Têm apenas procedimento.

Ler Karenin cuidadosamente tende a fazer as pessoas olhar diferentemente para as pessoas difíceis, contidas em suas próprias vidas.

Citações Famosas

“Não posso retê-la. Não desejo retê-la. Estou pedindo apenas uma coisa a você.”

“Sinto que minha vida terminou. Não posso mentir para mim mesmo. Apenas aquilo que é bom, que é de Deus, permanecerá. E amor é de Deus.”

“Tinha força para perdoar, mas não era forte o bastante para não sentir que tinha perdoado.”

“Ele falou com ela como com uma pessoa que está no processo de morrer e portanto não capaz de entender.”

“Tudo que tenho feito, tenho feito por você, por Seryozha. Mas não posso ver que tenha trazido felicidade para nenhum de nós.”